○林沁馨

　　写这篇文时，距离武汉封城已经过了51天，地球早已更迭了冬春二季，腊梅谢了，珞珈山的樱花像往年一样一树一树地开，灿若云霞。不同于往年游人如织的景象，荆楚大疫，人们早已无暇顾及这份美景，老周也是。

　　老周，一个地道的武汉人，黢黑的面庞，不大高壮的身材，心拙口笨，说起话来总带着股憨劲儿，用武汉话来说有点“勺”（有点傻，脑筋不转圈，是一种调侃）。老周是娘舅家的亲戚，上个世纪六十年代出生的他，少年时没读几本书，早早就扛起了家庭的重担，为了生计，早年间和大多数南下的青壮年一样，老周“撇”下了家里的“孤儿寡母”来到沿海城市打拼，素日里他最常对我们说的一句话便是“小伢（小孩）多读点书好”。

　　都说“走马跑船三分命”，南下干起货运司机营生的老周，整日里在马路上奔波，尘里来土里去，到点卸货、签单、核对……时常顾不上三餐，睡不上整觉，想睡个好觉，还得提防“油耗子”偷油，有时工作出了纰漏，挨了老板的批，不善言辞的老周试图解释几句，但见到一脸愠气老板，老周便低着眉不敢吱声。南下打工的这段时光，有辛苦和危险，更有身处异乡的孤独，有点“勺”的老周通通将它们化在了肚里，烂在了心底。

　　几年南下的时光，不知日子是否有了起色，老周的皮肤倒是肉眼可见地变成了酱黑色。有段时间，老周的身影消失了，一问才知，老周实在放心不下老家的妻孩，决心回去陪伴家人。此后又得知武汉城市发展，老周家赶上拆迁政策，在武汉分了几套拆迁房，还抱上了孙子，生活幸福美满。

　　“你们现在在武汉情况怎么样？”“在家里快‘疯’咯。”视频的一头连线上了老周家，疫情不明朗的情势下，众人纷纷在家里窝着，唯独老周整日没了踪影，“他呀，都快成蝙蝠了，昼伏夜出的。”原来回到家乡的老周又干起了老本行，不同的是这次老周穿上了荧光绿，捧起了“铁饭碗”，当上了一名环卫司机。人们都说老周是真“勺”，放着不愁衣食的安稳日子不过，干起这累人臭人的环卫工作，只见黝黑的脸上咧开了一道缝儿，老周笑嘿嘿地说道：“人活着，都要找点事儿干。”

　　疫情发生以来，环卫行业高负荷运转，湖北每天有8万环卫工在岗，而老周就是这八万中的一员。从春节伊始，“勺”老周就跟陀螺似的转个不停，连平日里最喜爱的小孙儿也顾不上抱。老周的工作是负责垃圾运输，每天天不亮就悄摸地从被窝爬起，穿梭在寂静地黑夜中，将城区垃圾运往指定回收点，来来回回间，只觉玻璃窗前的太阳越爬越高，阳光愈发刺眼，时针指向了数字12，老周才拖着一身疲乏的身躯向家的方向走去。

　　“说不怕，那是假的，但那是我必须做的。”对于老周，我不想用太多高大、华丽的词藻堆砌他。他是一个普通的中年人，肩上有家庭，心里有牵挂，同时也深知在这场严峻斗争中，必须自觉服从抗疫安排，主动投身疫情防控斗争，才能打赢这场战。老周说了，疫情结束前，他这陀螺还会继续“转”下去。在武汉、在中国，像这样“识大体顾大局”的“老周”还有不少……

　　“等疫情结束，我就带我家那小皮猴出门转转，最近在家都憋坏咯。”珞珈山上树树樱花驱赶江城上空的愁云惨雾，为城市带来了希望，疫情防控态势也呈向好态势。错过了春樱，老周与他的小孙儿可不想再错过东湖畔的夏荷了……