○石泽丰

　　上苍总是要把一些河流安放在人类的身边，即使河流要绕再多的弯，赴再长的征程，上苍也要让它做到，让它途经村庄，途经人类居住的地方。仔细一想，这似乎是给了我们一个暗示：河流的存在，并非为了流淌水，而是要哺育人类，哺育着世间的物种。

　　带着这样的命题去回忆我老家的那条河流，这种哺育生灵的目的，便如当年的河水，显得格外清晰。河是泥巴河，河床里长有青青的水草，鱼儿摆动着尾巴，快乐地往来游弋，小虾猛然从水草中窜出，稍顷，又窜进水草丛中。此情此景，在我童年的生活里，镌刻得如此有棱有角，并且装裱在了我的生命之中。就是这河，它以清洌甘甜的水，哺育着两岸的生灵，让物种一代一代延续下去。记得那时候，全村人的饮用水，都是年轻的人从这里挑回家，倒在水缸里，备着烧饭炒菜。

　　河流的存在，让人们止步过。如果没有一座桥，两岸的交往该是何等的不便。他们只得通过最原始的方式，乘船过河，最终形成一个固定的渡口。时至今日，在我身边，内河渡口依旧屡见不鲜。因工作原因，为应付媒体策划的需要，我采访过一次义渡工。他手拿一根竹篙，撑着船只，渡着来往的行人。问到为何义务摆渡，他淡淡地说，只为方便村人安全过河。这是在一个叫做流赛的乡村渡口，一个年近六十的老人，向我道出了他三十年义务坚守这个岗位的原因。在等人的间隙，老人站在船上，望着流逝的河水，目光有些呆滞。

　　这河是沙河，平时河面不宽，河水也不算太深。河底的沙石粒清晰可见。在不远处，一艘采沙船停靠在那里，运输带仍没在水中。看到如此温驯的河水，我倍感亲切，我的生命里有过故乡母亲河的影子，我的血脉里有河水流淌。听说这两岸的人们，千百年来，他们也是在这条河里取水饮用。此刻，我坚信他们对这条河流的感受，也都如我一般。

　　事情总是有它的玄机，总是暗藏着一些我们不愿看到却有不得不去接受的事实，这条河流也不例外。作为一个外来者，我不知道在它过去的岁月里，曾经发生过什么。那位老人，在接受我采访时，把自己经历过的悲伤，早已风干成一种平和的语气，如剥笋衣般向我诉说开来。

　　谁都不会相信，在这条沙河里，竟然发生过两次沉船事故，两次都是全船覆没，没有一个活着上岸。奇巧的是，第一次因祭祖，十八个男人全都落难，第二次因过河割猪草，十八个如花少女没有一个活口。听到这里，我深深地吸了一口气。对于一个小小的村庄，前后不到十年的时间里，却发生过两次灾难性的打击，这叫人于心何忍?听说老人的哥哥和女儿都在遇难者之中。

　　我注视着河水，顷刻间有一种说不出的痛。半晌，老人指着那艘采沙的船对我说，好多年了，它一直在这条河里作业，原本平坦的河床，如今被开采成了一个个巨大的深坑，危险随时袭来。说这话时，一丝惊恐再次掠过老人的眼神。在清清的河水下，这些巨大的深坑如一个个饥饿的胃囊深不见底。

　　由此，我想到一些因非法采沙所带来灾难性后果的新闻报道。人们总是自以为是的追求物质利益，破坏自然，最终换来的是让生命承受着无边的巨痛。当下水质的变异，环境的污染，安放在大地上的河流，默默中，不知该如何去忍受。